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ABSTRACT. In all his novels Jan Kjærstad in a very significant 
manner makes use of pictorial descriptions. The objects, which he 
describes, oscillate between famous pictures of artists like Vermeer, 
Picasso, Gauguin, van Gogh and imaginary ones, which are the 
products of the author’s own phantasy. Together the descriptions of 
real and fictional objets d’art shape a network of interpictorial 
patterns, which are typical for Kjaerstad’s way of writing. These 
interfigural traces seem to me to be very important parts of the 
textual conception of his novels and they obviously have a 
metaphoric function. In my contribution I focus on some aspects of 
this metaphoric structure by means of pictorial description and 
show some semantic implications of the interpictorial relations and 
of the basic communications between verbal and graphic signs, 
which in the novels of Kjærstad can be traced back to a common 
point of departure, in which there is no difference between written 
and pictorial expression.
Jan Kjserstad entwickelt in seinen Romanen und in 
seinen Überlegungen zur modernen Kunstprosa eine Theorie und 
Praxis des kreativen Schreibens, die von einem erweiterten Begriff der 
Metaphorizität ausgehen. Die herkömmliche Auffassung, wonach die 
Metapher zum Zwecke der Veranschaulichung einen Gegenstand oder 
eine Vorstellung in den Horizont eines anderen Gegenstandes oder 
einer anderen Vorstellung rückt, engt ihm die Metapher zu sehr auf die
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Komparabilität des logisch oder strukturell Vergleichbaren ein. Er tritt 
stattdessen dafür ein, daß man bei der Metapherbildung auch das 
miteinbezieht, was vorstellungsmäßig weit auseinanderliegt und auf 
den ersten Blick nichts Gemeinsames hat, was eine metaphorische 
Beziehung begründen könnte. Kjaerstad schreibt damit der Metapher 
die Fähigkeit zu, Verbindungen zwischen Gegenstands- und Vorstel­
lungsbereichen herzustellen, die scheinbar nichts eint und zwischen 
denen keine kausalen Relationen etablierbar sind, weil die beiden 
beteiligten Bewußtseinsinhalte räumlich und zeitlich zu weit 
auseinanderliegen, als daß sie in das Schema kausaler Relationalität 
hineinkonstruierbar wären. Kjaerstad dehnt demzufolge den Geltungs­
bereich der Metapher auf das Unvergleichbare aus und schließt sich 
somit einer Theorie Paul Ricoeurs an, wonach die Metapher ihre 
Möglichkeiten am vollkommensten verwirklicht, wenn es ihr durch ein 
kalkuliertes Mißverständnis gelingt, zwei Gegenstandsbereiche mitein­
ander kurzzuschließen, die einander fremd sind1, denn eine solche 
Zusammenführung des Heterogenen erschließt der Wirklichkeit neue 
und überraschende Möglichkeiten ihrer Zusammengehörigkeit, schafft 
sie gewissermaßen aufs neue.
Die so verstandene Metapher ist offensichtlich von neueren Krea­
tivitätstheorien angeregt worden, die davon ausgehen, daß durch die 
Begegnung zweier oder mehrerer miteinander unvereinbarer Wirklich­
keitsbereiche kreative Energien freigesetzt werden. Kjaerstad macht 
sich diese kreative Metaphorik zunutze. Er spricht von der Metapher 
als „einem Fenster zur Kreativität”2 und entwickelt in Anlehnung an 
diese Auffassung seine Theorie eines polytheistischen Romans, in dem 
durch gezielt herbeigeführte Diskursüberschneidungen semantische 
Turbulenzen herbeigeführt werden und das herkömmliche System des 
Bedeutens an den Rand seiner Funktionsfähigkeit getrieben wird und 
zwar in der Absicht, der Wirklichkeit neue Möglichkeiten ihrer internen 
Vernetzung abzugewinnen. Den Vorstellungen Viktor Sklovskijs ent­
sprechend soll die dargestellte Welt durch eine Destabilisierung 
eingebürgerter Sichtweisen entautomatisiert werden. Kjaerstad 
erweitert dabei das System der vertikalen Verkehrung gesell­
schaftlicher Hierarchien, wie man es aus Bachtins Mittelalterstudien 
kennt, um eine horizontale Komponente. Nach dem polytheistischen 
Schreibkonzept Kjaerstads werden Weltanschauungen, Wissen­
schaftsdisziplinen, Kunstgattungen etc. experimentell miteinander in
1 Kjaerstad bezieht sich auf Paul Ricoeurs: „La Metaphore vive” und interpretiert 
dessen Auffassung in Anlehnung an Bengt Kristensson Ugglas Studie „Kommunikation 
pä bristningsgränsen”. Vgl. Jan Kjaerstad : „Menneskets feit”, Oslo 1997, S. 34 f.
2 „Die Metapher ist ein Fenster zum Rätsel der Kreativität", a.a.O., S. 35.
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Berührung gebracht, wobei im glücklichsten Falle die überraschenden 
Kombinationen blitzartig Türen zu einer anderen Wirklichkeit jenseits 
der bestehenden aufstoßen und dem Leser virtuelle Verknüp­
fungsmöglichkeiten offenbaren, die bislang aufgrund der vor­
herrschenden Rezeptionsgewohnheiten von Wirklichkeit unentdeckt 
geblieben sind. Kjaerstads Modell für die virtuelle Koexistenz des 
Heterogenen ist dabei das Konversationslexikon, in dem sich hinter den 
alphabetisch geordneten Nachbarschaften erstaunliche Zusammen­
hänge der Welt auftun, die auf phonetischen, morphologischen und 
assoziativen Faktoren sowie auf Assonanzen, Resonanzen, Dissonanzen 
jeglicher Art beruhen. Auf dieser Ebene seines Schreibens greift 
Kjaerstad Gestaltungsimpulse auf, wie man sie beispielsweise aus der 
Etymtheorie Arno Schmidts kennt3 und wie sie in abgewandelten 
Formen in den Lexikonromanen eines Ror Wolf, Andreas Okopenko, 
Alberto Savino, Milorad Pavic umgesetzt werden.
Die in der kreativen Metaphorik wurzelnde Phantasie, die 
Kjaerstads Schreiben lenkt und es in die Nähe entsprechender Konzepte 
der Surrealisten rückt, mißt dem Raum eine größere Bedeutung als der 
Zeit bei. Durch die Tendenz zur Enttemporalisierung seiner Texte 
nähern sich diese den ursprünglichen Raumkünsten an, z.B. der 
Malerei, und es dürfte kein Zufall sein, daß seine Prosa und 
Prosatheorie voll von Reflexionen über bildende Kunst sind und daß in 
seinen Romanen auf Schritt und Tritt über authentische oder fiktive 
Malerei und Gemälde nachgedacht wird. Es liegt nahe zu vermuten, daß 
die durchgängige pikturale Referenz irgendwie mit Kjaerstads Vorliebe 
für die kreative Metapher zusammenhängt.
Im Folgenden werde ich einige Aspekte dieser Problematik unter 
Heranziehung konkreter Textbeispiele aufgreifen, wobei ich mir 
durchaus im klaren bin, daß in den Multimediakunstwerken, die 
Kjaerstads Romane einzeln und einzelwerküberschreitend sind, diese 
Isolierung einer Darstellungskomponente nur zum Zwecke der Analyse 
und der übersichtlicheren Problemfokusierung zu vertreten ist
Am Anfang allen Schreibens steht nach Kjaerstad die 
grundsätzliche Entscheidung nach Sinn und Zweck künstlerischer 
Arbeit. Für sich selbst trifft Kjaerstad eine homozentristische Wahl: 
Literatur ist für ihn Anthropologie. Die Wichtigkeit der vorent­
3 Nach Arno Schmidt vereinen die Etyms „gänzlich divergierende Worte”, die weder 
etymologisch noch semantisch etwas miteinander zu tun haben müssen. Als Beispiel 
erwähnt er u.a.: „Irgendeiner mißbilligt etwas als obszön und sagt: „Da kommen ja  nette 
Sachen zum Vorschwein”. Schein und Schwein haben nun rein logisch und auch 
dudenmäßig nichts miteinander zu tun, liegen aber im Wortzentrum akustisch dicht 
beieinander. In: Arno Schmidt: „Vorläufiges zu Zettels Traum”, Frankfurt a.M. 1977, S. 4.
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scheidenden Weichenstellung illustriert er unter Hinweis auf ein 
Gemälde von Paul Gauguin: Paul Gauguin hat ein merkwürdiges Bild 
gemalt, das den Titel hat:
„Wo kommen wir her, wer sind wir, wo gehen wir hin?” Entweder 
glaubt man, daß es im menschlichen Sein solche banale, sogenannte 
ewige Fragen gibt, die eine Antwort verdienen, zu jeder Zeit, oder 
man glaubt es nicht. Diese beiden Haltungen führen notgedrungen 
zu zwei verschiedenen Romanen. Man trifft immer eine Wahl. 
Narration und Lebensanschauung sind unzertrennlich miteinander 
verbunden.4
Dadurch, daß Kjserstad im radikalen Sinne die längst schon als 
altmodisch abgetane Frage nach dem Status des Menschen in der Welt 
stellt, setzt er sich dem Spott derer aus, die solchen Fragestellungen 
nichts abgewinnen können. Kjaerstad ficht das wenig an; er weiß, die 
Fragen bleiben, die Antworten ändern sich unter dem Einfluß des 
Zuwachses an Wissen und Erfahrung.
Und damit ergibt sich aus der ersten Prioritierung eine zweite: er 
setzt sich in seinen Romanen zum Ziel, die Grenzen des menschlichen 
Seins durch Akkumulation eines globalen Wissens zu erweitern, den 
Menschen, ja konkreter noch, das Gesicht des Menschen unter 
Mobilisierung und Funktionalisierung aller verfügbaren Kenntnisse 
über den Menschen und seine kulturellen und zivilisatorischen 
Errungenschaften hervorzuschreiben. Das klingt zugegebenermaßen 
sehr abstrakt. Vom literaturtheoretischen Gesichtspunkt aus greift 
diese kreative Intention indes romantische Vermischungsstrategien auf 
und schreibt sie unter Umgehung streng logischer Kriterien fort, denn, 
wie Kjaerstad immer wieder pointiert, wo die poetologischen Regel­
verstöße zur Regel werden, schreibt’s sich, um es mit Wilhelm Busch zu 
sagen, „gänzlich ungeniert”, d.h. dann ist alles möglich, weil alles mit 
allem in einem grenzüberschreitenden Interdiskurs interkommuni- 
zieren kann. Mit dieser Auffassung stellt sich Kjaerstad in die 
erzählerische Nachfolge von Knut Hamsuns August Weltumsegler, dem 
ebenfalls alles möglich ist und der demzufolge im Volksmund „Altmulig” 
heißt, weil er sich in der Manier surrealistischer Erzähler ohne 
Rücksicht auf die common-sense-gesteuerten Konventionen der Reali­
tätsauffassung phantastische Welten entwirft, die seinen spontanen 
Erzählantrieben entspringen. Kjasrstads Fiktionskonstrukte unterschei­
den sich freilich von denen Hamsuns in einer Hinsicht: Seine 
„Möglichkeitsmenschen” werden durch ihren Erzähler in höherem Maße
4 Jan Kjaerstad : „Menneskets matrise”, Oslo 1989, S. 210/211.
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gelenkt und bewußt in Handlungen und Situationen verwickelt, die sie 
an den Rand dessen bringen, worüber verbalsprachliche Aussagen noch 
möglich sind. Aber wo die Sprache versagt, helfen bildsprachliche Topoi 
und die Beschreibung von Gemälden aus.
Für die Beschreibung von Werken der bildenden Kunst in 
literarischen Texten verwendet man seit den 1960er Jahren den Begriff 
Ekphrasis. Ekphrasis wird definiert als „the description of an object 
d’art by medium of the word”5 (Spitzer 1965) oder als „literary 
description of real or imaged works of visual art”6 (Bender 1972). 
Kjserstad macht in seinen Romanen regen Gebrauch von ekphrastischer 
Darstellung. Es handelt sich dabei offensichtlich stets um eine Form der 
Ekphrasis, die Hans Lund an dem Begriff der literarischen Trans­
formation erfaßt hat. Darunter versteht er literarische Texte, in denen 
„kein Bildelement mit dem Text kombiniert oder in ihm integriert ist. 
Der Text verweist lediglich auf Elemente oder Elementkombinationen 
in Bildern, die sich nicht vor den Augen des Lesers befinden. Die 
Information, die der Leser über das Bild erhält, empfängt er über die 
verbale Sprache.”7 Lund spricht hier aufgrund der Abwesenheit des 
konkreten Bildkunstwerks von einer „unimedialen Kommunikation”8 
zwischen Text und Bild.
Bereits in Kjaerstads Erstlingswerk, der Kurzprosasammlung „Die 
Welt dreht sich langsam”9 findet man eine ekphrastische Erzählung mit 
dem Titel: „Der Maler mit der roten Wange”. Darin unterhalten sich bei 
einem geselligen Anlaß im Hause eines wohlhabenden Pariser Bürgers 
ein Professor für Kunstgeschichte und ein Student der Kunstgeschichte 
über ein Gemälde, das der Professor als einen „echten Gastorin” 
identifiziert. Das Bild stellt einen Maler dar, der an einem Deich vor 
seiner Staffelei steht, im Begriff, ein Landschaftsbild anzufertigen. Das 
eine Gemälde enthält also zwei Bilder, und es entzündet sich zwischen 
den beiden Betrachtern eine Diskussion darüber, warum der Maler des 
Staffeleibildes dem Bild, in dem er steht, Motive hinzugefügt hat, die in 
diesem nicht vorhanden sind. Das erste Bild zeigt einen Maler, „der an 
einem schmalen Deich unter einem Zitronenbaum steht und malt. Auf 
der anderen Seite des Deiches befindet sich ein Acker vor einem 
Olivenbaum”. Auf dem Staffeleibild sieht man „einen Mann, der im
5 Leo Spitzer: „The ‘Ode on a Grecian Urn’, or Content vs. Metagrammar”, in: 
Comparative Literature 7, 1955.
6 J.B. Bender: „Spencer and Literary Pictorialism, Princeton 1972, zitiert nach Hans 
Lund: „Texten som tavla. Studier i litterär bildtransformation”, Lund 1982, S. 18.
7 a.a.O., S. 14.
8 a.a.O., S. 14.
9 Jan Kjserstad : „Kloden dreier stille rundt’.’, Oslo 1980. Im Folgenden zitiert nach 
der Ausgabe Oslo 1991. Übersetzungen von K.B.
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Begriff ist, unter einem Olivenbaum zu pflügen, während über ihm ein 
Himmel voll bedrohlicher Wolken” hängt. Der Student wundert sich 
darüber, daß auf dem Staffeleibild ein Bauer auftritt, der auf dem 
ersten Bild nicht zu sähen ist. Er spricht somit die Frage nach dem 
Verhältnis von Wirklichkeit und Kunst an. Der Professor gibt ihm 
daraufhin zu verstehen, daß es dem Künstler freisteht, den Vorrang der 
Phantasie vor der direkten Beobachtung zu behaupten, und er fügt 
hinzu: „Statt direkt nach der Natur zu malen, fängt man also mit einer 
Idee an und sucht dann anschließend eine bildliche Form für sie mit 
Hilfe einer /.../ Synthese aus Gedächtnis und Phantasie”. Da es dem 
Kunststudenten offensichtlich schwerfällt, diese Differenz von Vorbild 
und Kunstbild zu begreifen, fordert ihn der Professor auf, in das Bild 
hineinzusteigen, um Rat bei der Autorität des Künstlers zu suchen. Wie 
gesagt, so getan. Der Student steigt in das Bild, überquert das Feld und 
stellt, beim Maler angekommen, fest, daß „dieser weit hagerer im 
Gesicht ist, als es auf dem Bild den Anschein hat” und daß „er einen 
wenige Tage alten, schütteren Bartwuchs hat”. Gastorin nimmt 
erkennbar die Züge van Goghs an.
Dadurch gibt der Autor zu erkennen, daß er seine Erzählung in die 
Frühzeit der Moderne angesiedelt hat, wo in der Kunst als Folge des 
ästhetischen Differenzierungsprozesses die Grenzen zwischen Kunst 
und Wirklichkeit und zwischen den Kunstgattungen durchlässig 
werden. Der Maler bescheinigt dem Studenten, daß das Staffeleibild 
eine Stufe im Prozeß des Rückzugs vom Naturvorbild darstellt. Seine 
Intentionen drückt er mit den Worten aus: „Ich möchte das Spiel von 
Luft und Licht, die zitternden Farben, das vibrierende Licht malen. Ich 
möchte so malen, daß alle, die Augen haben, meine Bilder verstehen 
werden. /.../ Ich möchte ihnen beibringen, auf eine neue Weise zu 
sehen”. Er führt weiter aus, daß es keine Geringschätzung des gemalten 
Bauern sei, wenn er ihn nicht naturgetreu abbildet, sondern so wie er 
durch das Erscheinungsbild der Landschaft, in der er arbeitet, geprägt 
worden ist, auch um den Preis, daß dadurch Schönheitseffekte erzielt 
werden, die mit der schweren Arbeit auf dem Acker unvereinbar zu sein 
scheinen.
Nach der Rückkehr des Studenten aus dem Bild in die Wirklichkeit 
gibt er gegenüber dem Professor seine Empörung über die Ästhe- 
tisierung der Arbeitswelt kund, aber dieser verteidigt das Recht des 
Künstlers, auch die Mühen der Arbeit, ja, wenn es sein muß, auch den 
Tod in das Licht ästhetischer Verklärung zu rücken. Um die Zweifel des 
Studenten zu zerstreuen, fordert ihn der Professor ein zweites Mal auf, 
sich in die Bilderwirklichkeit hineinzubegeben, diesmal in das 
Staffeleibild, um den Bauern nach seiner Auffassung des Bildes von ihm
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zu befragen. Der Bauer erkennt die Mühen seiner Arbeit in den 
Bildbeschreibungen und den zitierten Intentionsbekundungen des 
Malers nicht wieder und kann wenig damit anfangen. Er sei mit seiner 
Arbeit voll ausgelastet und verbitte sich die Belästigung durch die 
Anbiederungen der Kunst. Der mit diesen Gesichtspunkten sympa­
thisierende Student fordert ihn daraufhin auf, ihn in das Bild des 
Malers zu begleiten, um ihm wegen des fahrlässigen künstlerischen 
Umgangs mit der Wirklichkeit die Leviten zu lesen. Kaum dort 
angelangt, wirft der Bauer dem Maler vor, ihn ohne seine Zustimmung 
gemalt zu haben und holt sofort zu jener Backpfeife aus, die in Analogie 
zu der Selbstverstümmelung van Goghs jene zinnoberfarbene Wange 
verursacht, die dem Bild seinen Namen gegeben hat und die 
Gastorinforschung verunsichert hat. Nachdem er das Bild genauer in 
Augenschein genommen hat, muß er sich allerdings eingestehen, daß er 
dem Maler möglicherweise Unrecht getan hat. Er weist ihm freilich 
einen sachlichen Fehler nach; er habe vergessen, den Bauchgurt am 
Geschirr des Pferdes zu malen. So wäre das Pferd niemals in der Lage 
gewesen, den Pflug hinter sich herzuziehen. Der Maler korrigiert 
beschämt den Fehler und läßt damit durchblicken, daß seine Kunst 
noch nicht autonom geworden ist und sich vom empirischen Vorbild 
gänzlich befreit hat.
Der ekphrastische Diskurs dieser frühen Erzählung thematisiert 
die pointillistischen und impressionistischen Anfänge des künstle­
rischen Modernisierungsprozesses des ausgehenden 19. Jahrhunderts. 
Der Erzähler solidarisiert sich dabei mit den Ansichten des Malers und 
des Kunstprofessors, während er die Gelegenheit nutzt, die verbohrten, 
ideologisch beschränkten Kunstansichten des Studenten, eines 
Repräsentanten der sozialrealistischen Programmatik der 70er Jahre, 
ins Lächerliche zu ziehen. Er ist nicht über das sozialkritische Stadium 
hinausgekommen, wie es sich in Goyas „Los caprichos”-Darstellungen 
manifestiert, über die er geschrieben hat. Mit seinem Klassen- 
kampfbewußtsein findet er nicht einmal eine Resonanz bei dem Bauern, 
der ihm wegen seines diesbezüglichen Skvadronierens eine Ohrfeige 
androht, wie er sie dem Maler verpaßt hatte. Der Student tut sich 
schwer zu begreifen, daß die Bilder des Malers nicht mimetisch, 
sondern metaphorisch sind. Der Maler drückt es so aus: „Siehe hier, ich 
lasse die Pinselstriche eine Metapher für das Leben in der Natur sein. 
Schau dir mal die Olivenbäume dort hinten an, schau dir die Form an, 
die zerkrümmten Linien. Es ist klar, sie können menschliche Gefühle 
ausdrücken”. Kjaerstad formuliert es an anderer Stelle so: „Wenn wir 
Metaphern benutzen, übertragen wir Aspekte von einem Objekt (oder 
einer Vorstellungssphäre) auf ein anderes Objekt, so daß dies andere
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Objekt so verbalisiert wird, als wäre es das erstere”10. Die zu Metaphern 
erweiterten Gemälde stellen den Bauern durch die Natur und die Licht- 
und Luftreflexe seiner landschaftlichen Umgebung dar. Durch diese 
Verfahrensweise öffnet sich ein anderer Zugang zu den dargestellten 
Motiven. Wenn man sich vergegenwärtigt, daß für Kjaerstad die 
Metapher „ein Fenster zum Geheimnis der Kreativität” ist, wird man an 
den Gemälden rein vom Technischen her ihre neuschöpferischen 
Eigenschaften erkennen. Nicht nur, daß sie sich dem Rezipienten 
öffnen, so daß er sie betreten kann, sondern sie erschließen ihm darüber 
hinaus stets neue Einsichten und gewähren ihm Einblicke in nie 
gesehene Räume. Diese weltaufschliessende Fähigkeit der Metapher 
hat Kjaerstad einmal an einer Szene aus Kjartan Fl0gstads Roman 
„Dalen Portland” illustriert. „Während eines Beischlafs zwischen Sylfest 
Bruh0l und Clarissa Corbucci vergleicht er (= Fl0gstad) die Frau mit 
Wellen und den Mann mit einem Leuchtturm, gegen den die Wellen 
schlagen und mitten in dieser langen /.../ Metapher tritt plötzlich Sylfest 
Bruh0l buchstäblich in die Metapher hinein, und zwar dadurch, daß er 
ans Land gespült wird und nun auf einmal über die Wiesen und hinauf 
auf die Anhöhen wandern kann, von wo aus er über das Meer blicken 
kann”. 11
Die ganze Erzählung Kjaerstads ist voll von Schwellenzuständen, 
die ständige Raumwechsel ermöglichen. Die Fiktionsgestalten bewegen 
sich nicht nur von einem Bild in das nächste, sondern von der 
Rahmengeschichte in die Binnengeschichte und zurück. Außerdem gibt 
das Fenster im Zimmer der Binnengeschichte den Blick auf eine 
Außenwelt frei, von der man vermuten könnte, daß sie nach dem Modell 
eines impressionistischen Gemäldes konzipiert sei, so daß man als 
Leser nie so recht weiß, ob man in eine Landschaft oder eine 
Kunstlandschaft blickt. Dieser Eindruck verstärkt sich dadurch, daß 
sowohl das Staffeleibild als auch das Fensterbild strukturell ähnlich 
aufgebaut sind. Im Vordergrund eine blühende Landschaft, hinter der 
man die Konturen der technischen Zivilisation in Form von Bahnhöfen 
und Arbeitervierteln erblickt. Vorder- und Hintergrund sind in beiden 
Fällen durch den Begriff „der anderen Seite” voneinander getrennt, 
einen Begriff, der im weiteren Schaffen Kjaerstads eine Schlüssel­
funktion hat, weil an ihm etwas anvisiert wird, was sich jenseits des 
eigenen Standortes an unentdeckter Wirklichkeitserfahrung 
verbirgt.
Es handelt sich bei dieser Erzählung um eine Geschichte, die sich 
mittels transformatorischer Umgestaltung eines Ausgangsbildes fort­
10 Jan Kjaerstad: „Menneskets feit”, S. 25.
11 a.a.O., S. 14.
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schreibt, so daß sich in einem ekphrastischen Bild mehrere Bilder 
gleichzeitig verbergen. Diese Gestaltungspraxis entwickelt Kjaerstad in 
späteren Werken in einer Weise, daß die einzelnen Bilder einander 
vexierbildhaft überlagern oder miteinander ein dichtes Geflecht inter- 
pikturaler Referenzen herstellen. Durch die gleitende Fortbewegung des 
ikonisierten Erzähltextes dynamisieren sich die bildsprachlichen 
Sequenzen und nehmen den Charakter kinetisch-cinematischer Bild­
folgen an, etwa nach dem Vorbild des niederländischen Graphikers 
M.C. Eschers, in dessen Graphiken das Bildinventar durch die gleiten­
den Übergänge zwischen gestalt- und hintergrundbildenden Flächen­
elementen stets neue Figuren hervorbringt.
In seinem ersten großen Roman „Spiegel” überträgt Kjaerstad dieses 
Verfahren der dynamischen Bildtransformation ins Skripturale. Er lädt 
darin den Leser ein, mit ihm das 20. Jahrhundert in 20 Kapiteln unter 
dem Aspekt des Verhältnisses von Krieg und Hunger zu rekonstruieren. 
Er verfährt dabei so, daß Krieg und Hunger den gleichbleibenden 
Hintergrund bilden, während die einzelnen Kapitel eine mobile Kulisse 
bilden, die sich davor bewegt und in einem gleitenden Bilder- 
zeugungsprozeß die vielfältigen Erscheinungsformen des Themas 
sukzessive entfaltet.
Die Hauptperson des Romans, David Dal, absolviert ein Studium an 
der Technischen Hochschule in Trondheim, ehe er sich anschließend als 
bildender Künstler etabliert. Im ersten Kapitel mit dem bezeichnenden 
Titel „Die Genese der lebenden Bilder” befindet er sich mit seinem 
Großvater zusammen in einer intakten Naturlandschaft, wie sie von 
seinem Namensvetter I.C. Dahl hätte stammen können, überliefert 
durch das Medium eines lückenhaften, dem Erzähler zugespielten 
Stummfilmstreifens. Man schreibt das Jahr 1911. Das kinetische Bild, 
in dem sich die beiden Figuren befinden, wiederholt die Szene aus 
Edvard Munchs Aulafreske „Die Geschichte”. Der Großvater erzählt 
dem Sechsjährigen die Geschichte der Entdämonisierung der Natur. Als 
Ingenieur hat er am Bau des Eisenbahnnetzes in Norwegen mitgewirkt. 
„Dovregubbene”, bei Ibsen noch gefürchtete Bergdämonen, sind nun 
entzaubert und fahren im Dienste des Menschen als Dampfloks über die 
eisernen Schienenwege des Landes. Die Idylle ist indes sichtlich bedroht 
durch die gleichzeitige Anwesenheit einer Schlange im Naturreservat. 
Die Fortschritte der Ingenieurkunst haben nicht nur die Natur 
gezähmt, sondern neue Kräfte dämonischer Gefährdung in der Gestalt 
der technischen Zivilisation mit ihren Aggressionspotentialen ent­
fesselt. So trügt der idyllische Schein der ersten Bilder; sie beschwören 
in ihren metaphorischen Konstellationen die Gefahr eines erneuten 
Sündenfalls herauf.
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David Dal wächst hinein in die Zeit der klassischen Moderne, deren 
Kunsterzeugnisse nicht zuletzt von Kriegserfahrungen und den 
Materialschlachten des ersten Weltkrieges geprägt worden sind. Als das 
Wesentliche der Kunst jener Jahre gilt Kjaerstad die Fragmenta­
risierung und Partikularisierung ganzheitlicher Gefüge. Der Zerfall des 
Individuums - zu beobachten in Literatur, Psychologie, Philosophie etc. - 
entspricht auf der rein körperlichen Ebene der Verstümmelung des 
menschlichen Körpers auf den Schauplätzen technischer Zerstö­
rungswut.
Das sechste Kapitel in „Spiegel” heißt „Die zerstückelte Welt” und 
beschreibt Bilder einer Ausstellung. Es ist die erste öffentliche Retro­
spektive der Werke des nunmehr zum full-time-Künstler avancierten 
David Dal. Zwei Erscheinungsformen avantgardistischer Kunst sind 
hier ekphrastisch vertreten. Zum einen die Frühwerke des Künstlers, 
die im Zeichen des Kubismus stehen und von Leitfiguren wie Picasso 
und Braque angeregt worden sind, zum zweiten die Bilder von den 
Kriegsschauplätzen des ersten Weltkrieges, die eine Orgie zerfetzter 
Körperteile darstellen, wie man sie beispielsweise in den expres­
sionistischen Kriegsszenarien eines Otto Dix findet. Diese beiden 
Spielarten frühmodernistischer Kunst entspringen indes zwei 
unterschiedlichen Intentionen und lassen zwei Formen der Fragmen­
tarisierung in Erscheinung treten, die gegensätzlicher nicht sein 
können. Während die provozierende Zurschaustellung zerrissener 
Körper und zerwühlter Landschaften inmitten von Trümmerhaufen 
zerstörten Kriegsgeräts auf den Kriegsbildern ein apokalyptisches 
Endspiel repräsentiert, das die Welt eines nicht mehr zusammen- 
fügbaren Ganzen widerspiegelt, stellt das Gesicht auf dem frühen 
Selbstporträt in seinen zergliederten, in Flächen und Ebenen gegen­
einander abgesetzten Teilregionen eine fragmentarisierte Ganzheit dar, 
die indes in der Zusammengesetztheit und Vielschichtigkeit ihrer 
Komposition nichts Partikulares anhaftet, sondern ein erweitertes 
Ganzes enthält, das den Kopf in mehransichtigen simultanen Spiegel­
ungen zeigt. Die erste Konzeption des Fragmentarismus stößt auf den 
kritischen Widerstand seines Zeichenlehrers in der Kunstakademie. „Es 
ist lediglich ein eindimensionaler Schrei!”, wirft er ihm vor und fährt 
fort: „Du hast nicht gemalt, Junge, du hast geschrieben!”12 Hinter dieser 
Skepsis steckt die Auffassung, daß es, um Wiederholungen der 
Katastrophe zu vermeiden, nicht ausreicht, die Verwüstungen lediglich 
zu dokumentieren; man muß sie auch analytisch durchleuchten, um sie 
zu verstehen. Der expressionistische Schrei bietet so gesehen keine
12 Jan Kjaerstad: „Speil”, Oslo, S. 136. Übersetzung K.B.
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befriedigende Lösung des Formproblems der Moderne. Sie verträgt sich 
auch nicht mit Kjserstads Auffassung, derzufolge „das Formmodell der 
Moderne das Puzzle ist, denn das zerstörte Bild der Wirklichkeit kann 
irgendwie wieder zusammengesetzt werden”.13 Gemessen an dieser 
Vorstellung markieren die Kriegsbilder der ersten Werkschau David 
Dals einen Irrweg; sie sind wegen der Irreparabilität ihrer Entwürfe mit 
den Modernitätsvorstellungen ihres auktoralen Produzenten unver­
einbar.
Da scheinen die frühen kubistischen Bilder David Dals bei der 
Bewältigung des Themas vielversprechender zu sein. Das Selbstporträt 
mit der facettenreichen, zersplitterten Gesichtsphysiognomie läßt sich 
trotz oder gerade wegen der „kaleidoskopischen Gleichzeitigkeit” seines 
Erscheinungsbildes im Akt der synthetisierenden Rezeption als eine 
vielschichtige Ganzheit wiederherstellen. Die ekphrastische Technik 
solch mehransichtiger Gemälde ist mit geometrischen, nicht wie bei den 
Kriegsbildern, mit skripturalen Modellen verwandt. Der Erzähler 
bezeichnet die mittels dieser Technik entstandenen Bilder als 
„geometrische Wortspiele”.14 Die anatomischen Verzerrungen sind der 
Preis, den man bezahlen muß, will man das dargestellte Phänomen 
multiperspektivisch unter Einbeziehung auch jener einsehbaren, 
anderen Seite seiner Erscheinungsform miterfassen.
Die kubistischen Frühwerke David Dals greifen allein hinsichtlich 
des Allumfassendheitsanspruchs ihrer Gegenstandserfassung die 
Vernetzungskonzeption Kjserstads vor, die er in seinen Romanen 
entwickelt. Diesbezüglich bietet das 12. Kapitel in „Spiegel” inter­
essante Aufschlüsse. Während einer Ausstellung seiner Bilder in einer 
Manhattaner Galerie erklärt David Dal einer kunstversessenen Ameri­
kanerin die Struktur und Funktionsweise seiner Bilder. Nach wie vor 
sind es Kriegsbilder, aber sie sind nicht mehr figurativ, sondern 
„abstrakt, zusammengesetzt aus Flächen, Farben und Linien”. Die 
zwanzig Bilder der Ausstellung wiederholen die zwanzig Kapitel des 
Romans und funktionieren daher als Metapher des Textaufbaus. Ein 
paar Auszüge aus den ekphrastischen Umschreibungen mögen 
verdeutlichen, wie die Textur eines Romans an Beispielen einer 
nichtverbalen Gattung veranschaulicht wird:
es sind zwanzig Bilder in der Ausstellung, entworfen nach dem 
Prinzip eines Puzzles. Man wird mit Teilen einer Ganzheit konfron­
tiert, die man selber herstellen muß. Und jeder dieser Teile oder 
Hauptbilder befassen sich mit etwas, was ich als Grundbedingung
13 Jan Kjaerstad: „Menneskets matrise”, S. 214.
14 Jan Kjaerstad: „Speil”, S. 146.
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des Lebens bezeichnen möchte, d.h. Erlebnisse, die sich jeder 
Mensch mit dem Rest der Menschheit teilt. Zusammen bilden sie 
eine Art Lebensfries.15
oder:
alle Bilder vermitteln einen Eindruck dieser Grundbedingungen, 
einige Striche, einige Andeutungen, der Rest wird der Phantasie des 
Zuschauers überlassen /.../. Aber das ist nicht alles. Ich versuche 
auch zu zeigen, daß es z w i s c h e n  den Grundbedingungen 
Zusammenhänge gibt, daß die Grundbedingungen ineinander­
greifen und einander in Form von Verbindungsbögen beeinflussen. 
Waren sie jemals in einer Kathedrale ... dann wissen Sie, wie es ist. 
Alle Bilder setzen sich gegenseitig voraus und erhalten Bedeutung 
füreinander.16
Die hier vorgestellte Technik einer umfassenden Vernetzung aller 
Aspekte eines Phänomens zielt auf die Reintegration einer Welt, die in 
den ästhetischen Konzepten vieler Richtungen der Frühmoderne durch 
die Erfahrungen der Entfremdung, des Persönlichkeits- und Werte­
zerfalls, des Nihilismus etc. auseinandergebrochen war. Mit seinen 
romantechnischen Erneuerungen setzt sich Kjaerstad aber auch von den 
semantischen Ermüdungsprojekten postmoderner Reformulierungs- 
literatur ab und wird es nicht müde zu behaupten, daß die Wirklichkeit 
auf allen Ebenen und in allen Erscheinungsformen ihres Hervortretens 
eine virtuelle Einheit bildet. Es gilt nur, sie mit geeigneten Mitteln aus 
ihrer Unsichtbarkeit hervorzuschreiben. Gegen „die phantasielosen 
Romankriterien der Gegenwart”17 setzt er seine kombinationspoetischen 
Experimente, die ein wichtiger Bestandteil seiner wirklichkeit­
serweiternden Vermischungsstrategien sind. Die ästhetischen Grund­
lagen dieser Schreibprojekte, die sich vehement gegen die Sinnver- 
weigerungs- und Sinnverzögerungsmanöver poststrukturalistischer 
Schreibmodelle zur Wehr setzen, hat Kjaerstad in seinen essayistischen 
Überlegungen zu einer Matrix- und Feldtheorie der Literatur 
niedergelegt. Diese Theorie wurzelt in der Vorstellung, daß die 
Wirklichkeit, in der wir leben, ein Feld durchlässiger Nachbarschaften 
ist, zwischen deren Parzellen unendlich viele Relationen bestehen, die 
es sichtbar zu machen gilt. Die ästhetische Form dieses skripturalen
1= a.a.O., S. 277.
iß a.a.O., S. 277.
17 Vgl. „Speil”: „Befreit von Newtons Mechanik und von der noch viel einengenderen 
Euklidischen Geometrie, befreit von solchen Vorzeitrelikten wie Aristoteles' Poetik und 
den phantasielosen Romankriterien der Gegenwart, öffnen wir die Schleusen für unsere 
dichterischen Fähigkeiten/.../”, S. 8.
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Visualisierungsprozesses hat Kjaerstad wiederum in Anlehnung an 
Erzeugnisse der bildenden Kunst illustriert, an die Gemälde Vermeers. 
Viele seiner Gemälde, so Kjaerstad,
werden als Beispiele eines detaillierten Alltagsrealismus betrachtet. 
Ich habe sie nie so aufgefaßt und eines Tages entdeckte ich warum. 
Plötzlich sah ich, daß alle seine Gemälde voll orientalischer 
Teppiche sind, die oft Barrieren im Vordergrund bilden, einen 
Raster, durch den hindurch die Augen müssen; plötzlich sah ich 
auch die vielen gemusterten Draperien und die Glasmosaiken, die 
detaillierten Bilder an den Wänden und die Karten im Hintergrund 
-  ornamentale Gegenstände, die die Darstellung des Alltags in eine 
transzendentale Dimension taucht.18
Diese Bildbeschreibung wird herangezogen, um zu illustrieren, was 
Kjaerstad mit einer indirekten Beschreibung des Menschen meint. Der 
Mensch wird nicht unmittelbar, sondern auf dem Umweg über all das, 
was ihn umgibt, dargestellt. Es ist, so meint Kjaerstad, wie bei den 
schwarzen Löchern des Universums, deren Beschaffenheit erst durch 
ihre Nachbarschaft erkundet werden kann. Die Konturen des Menschen 
werden ebenfalls, wie im Falle Vermeers, durch den Raster 
ornamentaler Gegenstands- und Wissensakkumulation visualisiert. 
Kjaerstad hat diese Verfahrensweise in seiner Matrix-Theorie litera­
rischer Texte beschrieben. Auf den Roman „Spiegel” appliziert, muß 
man sich die indirekte Darstellung so vorstellen. Die zwanzig Kapitel 
des Romans setzen sich aus einer entsprechenden Zahl von Erzählfolien 
zusammen, die übereinander geschichtet und gegen eine Lichtquelle 
gehalten, sprich durch die Perspektive des Lesers gesehen, ein orna­
mentales Geflecht von Kreuz- und Querverbindungen ergeben, die nach 
den Vorstellungen des Autors aus sich heraus - im Prozeß ständiger 
Transformationen und Umdeutungen -  die Züge des Menschen hervor­
bringen. Kjaerstad drückt es so aus: „Der Roman schließt sozusagen den 
Menschen ein. Es ist beabsichtigt, daß die von der ornamentalen 
Informationsanhäufung hervorgebrachten Assoziationen einen Kokon 
hervorspinnen sollen, die die Form des Menschen hat. Matrix hat auch 
die Bedeutung Gebärmutter, ein Medium, in dem etwas gezeugt worden 
ist”.19
Unter dem Aspekt ekphrastischer Darstellung ergeben sich daraus 
interessante Schlußfolgerungen. Das Bild des Menschen entsteht in der
18 Jan Kjaerstad: „Menneskets matrise”, S. 221. Übersetzung K.B.
19 a.a.O., S. 220f.
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Form einer mehrschichtigen ornamentalen Graphik, die die Bewußt­
seinsstruktur zerebraler Abläufe spiegelt. In seiner einfachsten Form 
lassen sich solche Ornamentalisierungen vereinzelt als Mittel der 
Persönlichkeitsdarstellung auch in der bildenden Kunst früherer Zeiten 
beobachten. Mir fallen spontan dazu die graphischen Kopfstudien von 
Bertolt Brecht ein, wie sie Gustaf Saitz als Vorentwürfe zu der 
Brechtskulptur vor dem Gebäude des Berliner Ensembles in Form 
graphischer Blätter anfertigte, die, indem sie Brechts Kopf aus einem 
Bündel wirr durcheinanderlaufender Haarsträhnen bestehen lassen, 
gleichsam den zerebralen Innenraum nach außen kehren, auf den 
Spuren der anderen Seite des nicht Einsehbaren. In etwa so muß man 
sich auch Kjaerstads Romane vorstellen; sie stellen den Versuch dar, 
dieses Konzept ins Verbalsprachliche zu übertragen und es zu einem 
weit verzweigten homogenetischen Ornament auszubauen, das die Züge 
des Menschen erkennen läßt. Die Schrift wird durch diese Piktu- 
ralisierung ihrer Strukturen gewissermaßen zu einem Medium der 
bildenden Kunst. Es handelt sich um eine Erweiterung des herkömm­
lichen Piktogramms ins Narrative. So entsteht eine Art Schriftbild im 
Substrat des Verbaltextes, und wenn ich Kj ser st ad recht verstehe, hat 
diese ornamentale Textur eine metaphorische Funktion. Sie zieht 
Verbindungslinien, schafft Relationen zwischen nahen und fernen 
Vorstellungsbereichen und knüpft die Erzählfäden so, daß die hetero­
gensten Bestandteile des herangezogenen Materials miteinander 
interagieren können. Die Romane Kjaerstads werden so zu einem 
„Spiegel” einer Welt, in der die Mixturen und Mischformen dominieren, 
in der Architektur, Ethnologie, Religion, Ethik usw. Der Roman wird 
somit bei Kjaerstad zu einem Ort des Unreinen, zu einer hybriden 
Gattung und damit auch zu einem Ort der Versöhnung und Toleranz.
Das ornamentale Bild, das Kjaerstad in seinen Romanen im Zuge 
der Vertextlichung hervorschreibt, stellt den Menschen durch die 
Formen seiner zerebralen Einbildungskraft dar, ohne dabei die 
sinnliche Dimension seiner Existenz außerachtzulassen. Kjaerstad 
verfährt dabei in der Radikalität seines Schreibansatzes nicht viel 
anders als August Strindberg, der in „Erinran”, dem kurzen Vorwort 
seines Traumspiels schreibt:
Alles kann geschehen, alles ist möglich und wahrscheinlich. Zeit
und Raum existieren nicht; auf einem unbedeutenden
Wirklichkeitsgrund holt die Einbildung aus und webt neue
Muster.20
20 August Strindberg: „Ett Drömspel”, zitiert nach der Ausgabe: „Skrifter”, Bd. 11, 
Hg. v. Gunnar Brandell, Stockholm 1983, S. 348, Übersetzung K.B.
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Um sich ein Bild davon zu verschaffen, in welchem Sinne es sich 
hier um ein „Bild” handelt, ist es vielleicht hilfreich, auf Wolfgang Iser 
zu rekurrieren, der zwischen einem Wahrnehmungsbild und einem 
Vorstellungsbild unterscheidet.21 Die Vorstellungsbilder sind keine 
Bilder im kunstwissenschaftlichen Sinne, sondern Bilder, die im Laufe 
der progedierenden Lektüre und der Aktualisierung der in den Texten 
angelegten metaphorischen Möglichkeiten als Kopfgeburten entstehen, 
die im Bewußtsein des Lesers ikonische Spuren hinterlassen. Diese 
durch Metaphern beschleunigte Ikonisierung der Schrift im Prozeß der 
Textaneignung könnte man durchaus als eine Annäherung an Erzeug­
nisse der bildenden Kunst begreifen. Die Verbildlichung der Schrift 
wird freilich in Kjaerstads Texten durch die scheinbar gegenläufige 
Bemühung ergänzt, die Bilderfahrungen der Textfiguren in Schrift 
umzusetzen. Ein Beispiel dafür bietet die Hauptperson seines magnum 
opus „Das große Märchen”, die als Redakteur eines großen Bildlexikons 
dem Prozeß einer Umpolung von einer ikonischen auf eine skripturale 
Rezeption der Wirklichkeit ausgesetzt wird und dabei die Erfahrung 
macht, daß die Urformen der Natur bereits skripturale Figuren und 
bildliche Formationen erkennen lassen, die auf einen gemeinsamen 
Ursprung von Bild und Schrift schließen lassen. Um die Transparenz- 
machung dieser ursprünglichen Interdependenz von Schrift und Bild 
geht es letztendlich Kjserstad in diesem Bereich seines Schaffens.
21 Vgl. Wolfgang Iser: „Der Akt des Lesens. Theorie ästhetischer Wirkung”, 
München 1976.
